

LBRIS | We know
books

Andrei Velea

teatru_001

E I K O N

București, 2024

Cuprins

Ușa e deschisă	5
Tu ești al meu	19
Suing	55
Fluturii aveau miros de iarbă crudă	93
Slava România	131

Ușa e deschisă

Motto: „Este prea mult fum în casă?
Dacă nu sufocă, stau; dacă e prea mult, ies.
Amintește-ți întotdeauna – ușa e deschisă!”
(Epictet)

(Pe scenă, o celulă de închisoare și o tânără în haine de deținut înăuntru.)

(Iese din celulă și se adresează unor tineri clienți imaginari.) Bună ziua, vă mulțumesc că ați venit într-un număr atât de... Nu vă faceți griji, că de fugit... *(Indică spre burtă, e gravidă.)* Cazare?... Nu e cine știe ce, dar aici, la Vadu, suntem una cu natura... Ați ajuns repede! Bravo vouă, se anunță o zi superbă de plajă! Cel mai bine ar fi să lăsați mașina aici la noi. E nouă, văd, încă are numere roșii. Primul ei drum? E păcat s-o băgați printre boschete pe acolo. Dacă o pișcă un țânțar?! Suntem în mijlocul plajei aici, toate locurile interesante sunt aproape. Dacă tot sunteți prima dată la noi, vreau să vă spun niște lucruri faine.

(Plânge și se adresează unui juriu imaginar.) Stimați membri ai comisiei... Nu am venit în fața dumneavoastră pentru iertare, ci am venit să pretind ca sufletul căruia îi voi da viață să se nască în libertate. Pentru el am venit, nu pentru mine! Apoi mă întorc să-mi continui pedeapsa, pe care o merit fără doar și poate. Scuze, e de la...

(Revine la cuplul de clienți.) Cum să încep?! Sunt plaje pustii în toate direcțiile la Vadu, cât vedeți cu ochii. E singura plajă sălbatică din țara noastră. La vreo doi kilometri încolo, dați de-o barieră. Acolo începe Delta Dunării. Puteți intra, dar fără mașină. Se poate ajunge pe niște drumeaguri de pământ prin spate, dar o zgâriați, n-are rost, v-am zis. Cel mai frumos e pe plajă, printre nudiști, nă... Lumea se simte liberă aici! Soare,

nisip și libertate. Se contopesc cu Natura, așa zic mulți. Nu-i ca pe plajele alea amenajate, aglomerație, muzică proastă și semințe sparte. Aici, între două grupuri sunt o sută de metri distanță. Sau chiar mai mult, după barieră. O întâmplare! L-am văzut odată pe unu' cu... două. Făceau și ei chestii în trei, de dimineața, pe plajă, așa, în fața cortului. În loc de cafea, na... Dar ce m-a..., era că el era uscat ca o stafidă și erect ca un stâlp de telegraf. Iar ele erau... nu grase... mari și frumoase, ca-n tablourile alea vechi. Ditamai sirenele! Nu-mi dau seama cum încăpeau într-un cort de o persoană, dar unii sunt foarte inventivi. Mai încolo, după promontoriu, alții, un cuplu de tineri, ca voi, așa, se... îmbrățișau strâns în apă. I-am întrerupt! Las-o-ncolo! Unii au curaj, nu glumă. Am primit și eu invitații să mă alătur dar... am iubit, exclus aventuri dintr-astea pe plajă.

Încolo e plaja de la Corbu. E plină ochi de constănțeni care fac grătare pe plajă. Frumoasă și ea, nu zic nu, dar nu la fel de sălbatică. E așa, între. Așa că, dragilor, cel mai bine e aici la noi: localitate mică, sat de pescari, câțiva locuitori. Cel mai bine e la Vadu, la sânul mamei.

(Se adresează juriului.) Fiecare dintre dumneavoastră aveți mame! Și dumneavoastră... Și dumneavoastră... Că doar nu ați fost concepuți în eprubete... Mamele sunt ființe sublime, indiferent de condiția lor socială! O mamă poate fi un medic celebru, un profesor emerit, poate fi un cercetător care să inventeze un tratament revoluționar, vaccinul ăla mult așteptat sau noi tipuri de carburanți. O mamă poate fi patron de companie comercială, poate avea zeci de vapoare în subordine

sau poate fi chiar și președinte de țară! Dar o mamă poate fi și o cusătoreasă prost plătită, poate fi o femeie de serviciu sau, de ce nu, o curvă... Imaginați-vă: își spală sânii profanați de palmele șoferilor de tir, apoi își alăptează copilașul. Sau, ca să mă refer la mine, o mamă poate fi o tânără antreprenoare, idealistă și falită, care se prostituează pentru a-și crește viitorul copil atunci când cel care a lăsat-o gravidă a dispărut din peisaj. O mamă poate fi și o criminală! În camera întunecată, sânii ei au fost palmuiți de moșul libidinos. Sfârcurile sucite până la sânge. Buzele mușcate, rupte. Pântecele în care înmugurea o viață nouă, lovit cu pumnii și cu picioarele.

(Revine pe plajă.) Dacă tot ne vedem pentru prima dată, să vă mai zic o chestie faină. Știați că, pe vremea lui Împușcatu', aici nu se făcea plajă? Nuu, exclus! Armata e peste tot aici... La Corbu e radar militar, aici și la Gura Portiței, baze militare. Ies soldații din baze și fac slalom printre nudiști acum. Cică mulți poeți făceau aici armata, că era mai ușor, na. Mai lustruiau puntea unui vapor, mai dădeau o fugă pe plajă, îi mai inspira un răsărit, o stafidă, un telegraf.

Abia după Revoluție au apărut turiștii. Încă e sălbatică zona, nu s-a dat drumul la construit. Da' e foarte bine așa! Tare greu am reușit să ne ridicăm pensiunea asta din stuf aici. Eram încă studentă. Un an ne-a luat mie și iubitului meu să... iubitului... fostului! Era deja o cherhana pe locul ăsta, altfel nu ne lăsau neam. Te rup la autorizații. Nu știu ce-o fi în altă parte, dar aici a fost jale, nu alta. S-au uitat la toate materialele folosite, până și la ultimul cui. Că avem voie cu alea, dar nu

cu celelalte... Na, înțeleg într-un fel, da' las-o-ncolo, că prea au exagerat uneori. Exces de zel! A trebuit s-o reconstruim de la zero, era vai de steaua ei. Și mirosea a pește de-ți muta nasul. Nu puteai primi turiști așa... Orice bucată de lemn era impregnată de un miros greu de pește. Bine că măcar în camere ne-au lăsat să tragem net, că altfel nu mai venea nimeni. Cablu n-aveam, dar... aici e o întâlnire cu natura, nu s-a plâns nimeni. Cinci camere, atât. Era un început fain, ne făcuserăm planuri pentru ceva mai mare, dar...

Pentru că sunteți așa tineri și frumoși, v-am păstrat matrimoniala cu vedere la mare. O să vă trezească răsăritul... E superb răsăritul de soare aici! Dacă vă pasionează fotografia, nici nu e nevoie să ieșiți pe plajă, puteți face poze direct din cameră, doar deschideți fereastra și... Dar, na, dacă e să vă recomand eu ceva... Nimic nu se compară cu un răsărit direct pe malul mării, înveliți cu pături! Le puteți lua cu voi, aici e ca-ntr-o familie, avem maximă încredere în clienți. O să vă îndrăgostiți de locurile astea, vă garantez! Stuf, pelicani, delfini, în stânga deltă, în față marea...

Avem și bucătărie aici, cu meniu doar din pește, totul gătit de o bucătăreasă cu experiență din sat. Rețete tradiționale, de aici, de la buza Deltei. Cel mai bun și autentic storceag, e de la un ucrainean știută rețeta. Și un crap pe pat de varză de înnebunești. Ciorbă de pește cu mămliguță și ardei iute, apoi midii în sos roșu. Și un calcan la grătar cu capere și vin alb! Dar ce vin... Avem doar de la Murfatlar și Niculițel, podgoriile noastre de aici, din zonă. Ies niște vinuri deosebite, e binecuvântată

zona, ați văzut și voi dealurile în drum. Au ceva special, probabil apropierea mării. O să vă placă! Iar dacă am dreptate, să lăsați pe Booking un comentariu, că suntem la început de drum și tare bine ne prinde să ne crească ratingul și vizibilitatea acolo. Nu vine nimeni acum dacă n-avem maxim de steluțe și comentarii la superlativ. Totul e gândit pentru o experiență completă la noi! Dar asta s-o spuneți voi.

Pe-aici prin sat toți sunt pescari, din tată-n fiu. Când a construit Împușcatu' combinatul de metale rare de la Vadu, ruina aia imensă de-ați văzut-o la stânga digului așa cum veneați din localitate înspre plajă, n-avea un specialist în zonă, nimic. Nici paznici nu găseau. Toți se pricepeau doar la pescuit. Au adus din toată țara oameni aici și făceau naveta, că erau cazați la Constanța. Aici erau doar câteva case amărâte. Na, sat de pescari... Oameni cinstiți, unul și unul, dar săraci lipiți. Știți că s-a născut Hagi nu departe de aici, la Săcele? Bine, ăla e sat mare, mai bogat. Dar tot făceau glume pescarii de aici că-l trimitea taică-su pe jos să-i cumpere țigări de la Constanța și de-asta alerga așa bine după minge. Și Pațaichin, marele campion la caiac-canoe, e tot din zonă, ca să zic așa, din Delta. Cică tot după țigări îl trimiteau al lui, la Tulcea, așa că trăgea la rame în fiecare dimineață... Glume, na, dar poate o fi și-un sâmbure de adevăr acolo... Că și ei sunt copiii unor mame. *(Se adresează comisiei.)* Dar îmi poate cineva explica de ce un copil trebuie să se nască după gratii? Nu trebuia să fi pus mâna pe cuțit... Dar spuneți voi, ce vină are copilul? Știu, copiii se nasc cu păcatul originar... Dar ce